《火星紀事》──闇黑又完美的虛構歷史 The Martian Chronicles by Ray Bradbury - Dark and Perfect Fictional History

　　這是一本1950年的小說，描述1999到2026年間遠征火星後所發生的歷史，但是現在看依然能震撼人心。書中對2026年居家自動化想像，極為接近現代我們所擁有的，例如掃地機與大型牆面螢幕等，如同預言一般。不過有趣的是，這本虛構的書，卻被該出版社《今日世界譯叢目錄》(1976年)歸類在科技類，不知是否故意讓科技人看到他們所創造的"未來"樣貌？

情節剛開始，有著類似《小王子》造訪各種小行星的諷刺感，隨後地球人卻被火星人當成極完美的精神病患，因為火星人大都具有很厲害的心電感應與變身超能力。請看以下內容摘要即可理解：

艦長劈哩啪啦地講了整整一小時。心理學家靜靜聆聽。『真不可思議，』他若有所思地說：『這是我所聽過最仔細的幻夢了。』.....『我們帶你去看那艘太空船！』艦長大叫大嚷。.....經過半個鐘頭，心理學家才從太空船探出頭來。『現在你總相信了吧！』艦長大聲對他吼叫，好像他聾了似的。心理學家閉上眼睛，抓了抓鼻子。『這是我這輩子所遇過最不可思議的感官幻象和催眠暗示的實例了。我走遍了你所謂的「火箭」』。他用手指敲了敲船殼。『我聽到了。這是聽覺幻象。』用力吸一口氣。『我聞到了。這是嗅覺幻象，是感官心電感應所造成的。』他還親了親太空船。『我嚐到了。連味覺幻象都有！』他握了握艦長的手。『我應該要恭喜你呀！你是瘋人界的天才！你達到了最完美的境界！你將瘋狂的幻想人生藉由心電感應投射到他人的心靈，同時又可以保持這些幻象對感官的刺激程度，這種壯舉幾乎不可能達成。房子裡的那些人通常只專注於視覺，頂多就是視覺和聽覺幻象的結合。你竟然可以協調如此複雜的幻象聚合體！你精神異常的程度實在是太完美了！.....』終於，他向後退了一步。『我會把這一切寫在我最偉大的專題論文裡面！在下個月的火星學會上發表！』他取出一把小巧的槍。『當然是治不好的啊。你這可憐但又非比尋常的傢伙。死了可能還快樂一點。你有什麼遺言要交待的？』─── by Ray Bradbury 雷．布萊伯利

******以下有雷，想自行閱讀者請慎入******

然而，被地球人帶到火星的水痘病毒竟不小心毀滅了大量火星人。這一點是否讓大家想起湯姆·克魯斯主演的《世界大戰》(War of the Worlds)？不過此電影原著發表於1898年，且在入侵者被病菌癱瘓死亡後故事就戛然而止，《火星紀事》卻進一步描寫了接下來的發展：地球人理所當然地殖民火星，卻引起人類史上只要是"殖民"都會發生的混亂。像是地球的地名被大量用在火星上、火星文明與遺跡不被尊重與理解、殘存的火星人所面臨的困境等。

直到故事最後，地球發生了世界大戰，幾乎全部的殖民者又重返地球，讓火星歸於荒蕪了。一群人就這樣來來去去，毀了火星文明。這像不像人類歷史上不斷發生的情節呢？只是背景換成了火星。

書序中寫道，其實科幻小說不容易寫，因為要值得一看必須要有新思想，其他種類小說則只需要玩舊思想的新花樣就夠了。這的確點中現在科幻小說的難處。另外，這也是一本在當時難得一見地批評了美國生活方式與思想的書，諷刺了殖民主義、種族歧視、與箝制思想的行為。
「如果你得不到現實，夢也是好的」。雖然它是小說，對比現在疫情蔓延與隨後即將展開的情節，不知這次我們能否真正記取歷史給我們的警示？

（隨意窩部落格舊網址：https://blog.xuite.net/liangouy/star/588881103）