《美麗的星》（美しい星）──三島由紀夫小說 Mishima Yukio - A Beautiful Star

因為看到天文前輩在臉書寫了以下這段話，讓我非常想看這本書在寫什麼：

"三島由紀夫在《美麗的星》第八、第九章中，以火星人大杉重一郎與天鵝座61外星人羽黑副教授對於要挽救人類或是放任，甚至加速其滅亡，以及關於人類最終結局的一番對談，真是發人省思。"
「人類因三個宿命的缺陷而必須滅亡：一、對物的關心，二、對人的關心，三、對神的關心。」
而人的五項美德則寫在人類的墓誌銘上，簡述了人類過去所做的事：
「住在地球之行星上，叫人類的種族長眠於此，
他們說遍了無數的謊言。
他們無論吉凶都用花來裝飾，
他們常養小鳥，
他們常約會遲到，
他們常在任何時刻中笑，
希望他們能永遠安眠？」
把這墓誌銘翻譯成你們的觀感，則是--
「住在地球之行星人叫人類的永眠於此，
他們是很好的藝術家，
他們對於喜悅及悲嘆都用相同的象徵。
他們剝奪別人的自由，來確認自我的自由。
他們無法征服時間，於是便嘗試的對時間不忠實，
他們偶而以自己的呼吸吹走虛無。
希望他們能永遠安眠。」

為什麼這段話如此吸引我？是因為外星人的觀點比較客觀還是特別？或者我想知道人類到底會不會因為那三個原因而滅亡？

在看此書之前，謎樣星宿只看過三島由紀夫的《金閣寺》，那是一本令人沉重卻只能獨享的書，它改編自真實的"1950年火燒金閣寺事件"，從此之後，全世界再也看不到原本古典又低調奢華的金閣寺，只能看到一個亮晶晶的樣品屋。

對於書中縱火者的內心轉折，謎樣星宿雖然能理解，但還是無法原諒。他過度投入對金閣寺的美的幻想，還把這些幻想跟自己的各種無能連接在一起，雖然很有創意，但是身為喜愛京都的我，還是覺得他太過份了，因為那些無能並不會因為金閣燒掉而改變。

至於《美麗的星》的創作背景，是因為作者三島由紀夫身處冷戰時期，所以在1962年構思出外星人想拯救人類免於以氫彈自我毀滅的情節，但另有一部份外星人卻想要促進人類自滅。這些外星人都是看到幽浮後自我覺醒的地球人，因此，很難判斷這些自以為外星人的人類是不是在幻想，經過多次的波折與考驗後，直到書中最後一句話，才確定了他們到底是不是外星人。

不過，這本書並不算是懸疑小說更不是科幻小說，他們是否為外星人完全不是重點，重點是在於人類是否值得被拯救？來自天鵝座61號星附近行星的外星人，在地球上的成長經歷盡是挫折與失敗，所以他們自我覺醒後，認為到地球來的目的是毀滅人類。其實一般地球人在傷心或絕望時也偶爾會有這種極端思想，若是無法擺脫痛苦的命運，也許就會付諸執行。想要毀滅人類的天鵝座61號外星人提出的人類三宿命滅亡論，有些地方可以討論：

1.人對物的關心：是由於物質的相對永久性與幸福影像的投射而產生的，人為了要保護幸福，而去模仿事物堅固的外表，讓幸福漸漸地物化了，就像現在結婚好像一定要買鑽戒，假借鑽石的堅硬去祈求婚姻的永恆，但沒想到離婚率卻越來越高！在三島由紀夫的寫作年代，沒有什麼環保意識，那時候的人還在努力發展物質文明，結果發明了氫彈。而三島由紀夫幻想到極致時，氫彈竟然是最後的人類了。

不過雖然欲望無盡，但對物的關心也包括對環境的關心，50年後的現在已有人覺醒了，不再一味破壞自然、滿足物欲，產生了人類在地球長久活下去的環保意識。就算人類用氫彈自我毀滅、或讓地球暖化全部變成海洋，地球其實還是會好好的在宇宙中運行，其他生物少了人類的摧殘可能更欣欣向榮。所以"環保"與其說是保護整個環境，不如說是"保護人類能存活的環境"。李奧納多狄卡皮歐的"第11個小時"有很清楚的描述。

2.對人的關心：人的大部份興趣都在人身上，但是有人喜歡追求"共同感"，有人想追求獨特的"個體感"。共同感很難存在，就是同理心也只能略窺一二，沒有人能真正體會到別人內心的感受，除非他也發生一樣的事。為了讓"共同感"確認，天鵝座61號外星人認為只有同時滅亡一途可以達成，這一點跟《新世紀福音戰士》的"人類補完計劃"有異曲同工之妙。

不過，人本來就是為了體會"自己"而生，沒有必要在短短一生中體會其他人的全部人生。為了統一全人類的感覺而集體自殺，只能體會到死亡，沒辦法體會到別的。另一方面天鵝座61號外星人認為追求個體感的人會無限擴張自我的"奇蹟"，直到外界完全毀滅。這也是三島由紀夫幻想擴張的結果，其實沒有人能一直奇蹟下去。

3.對神的關心：人發明了神，讓神管理虛無與絕對，當人心中出現"絕對"的念頭時，人無法容忍相對性與"絕對"間的距離，他們希望神可以將相對性的模糊與絕對連接起來，以免虛無入侵，卻對虛無一無所知。最後科技證明了夢魘，也就是最初的虛無-氫彈-被栽培出來了，只是人類仍然信任虛無管理者，以為按下發射鈕之後可藉由禱告而卸除責任。

這裡把神當做虛無管理者很有趣，對虛無的描寫也非常寫實，跟《說不完的故事》所呈現的虛無很接近。其實大多數人都懶得思考這些問題，因此找個宗教來讓自己相信，就可以免除思考的痛苦。現在世界仍然處於宗教對立與動盪的危險中，如果人能夠自我思考，不受限於狹隘的教義，不要那麼相信虛無管理者說的每句話，或許這世界的紛爭會少一些。

書中有些觀念頗有新時代思想的味道，例如第77頁提到的"偶然"，與另一書《聖境預言書》的觀點很像：偶然其實是超越人類理解的必然性，人看不出它的關連，所以也無法知道那些偶然所帶來的訊息。

這本書也讓我想起日本人在2012年寫的一本外星人分類書："我們都是外星人"，不知道作者是不是受到三島由紀夫的"美麗的星"啟發而寫的，還是作者看過幽浮之後自己發想寫成？這疑問跟書中主角的女兒到底是怎麼懷孕的一樣，無法知道答案。

三島由紀夫在書中描寫了很多次觀賞星空的場景，而且非常詳細地介紹了當季星座，簡直就像是天文館的星空導覽一樣呢！可見得三島由紀夫也是個天文迷吧，不然很難寫得如此生動：「面南的窗口展現壯麗的星空。獵戶座還看不見，天蝎座已沉落西方，射手座即將從後面追過去，而其隔壁的山羊座只露出頭和尾巴。中央有水瓶座，以三等星為人的美童頭，和左邊四棵四等星畫出水瓶的形狀，水從瓶口滴下南邊，南魚座則接飲滴下的水。」

可惜這本民國74年出版的小說，其中有許多錯字，有時多到讓人快看不懂。不過看到其中描述幽浮穿越低雲、卷雲、再升到真珠母雲、月光雲，直到紅色極光的片段，就像是親眼目睹了一場神秘的不明物體飛行秀，非常讓人神往。

可是人類到底會不會滅亡呢？看著美麗的星空時，這個問題其實已不再重要，重要的是當下的你看到星空的感動，那才是我們來這世界的目的吧。

真珠母雲：Mother-of-pearl clouds

（隨意窩部落格舊網址：https://blog.xuite.net/liangouy/star/242162651）